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Resumen: Este artículo indaga en los mecanismos creativos más recónditos del dramaturgo José 
Moreno Arenas en relación con la concepción y elaboración de su última obra, Federico, en carne 
viva. La pieza supone un giro de ciento ochenta grados en el estilo de este veterano autor, una 
absoluta transformación de su escritura teatral que demanda una rigurosa observación y análisis. 
La semiótica y determinados conceptos que emergen de ella se presentan como la mejor 
herramienta para la tarea. 
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Federico García Lorca.  
 
Abstract:  This article investigates the most hidden creative mechanisms of the playwright José 
Moreno Arenas in relation to the conception ant elaboration of his latest work, Federico, en carne 
viva. This play represents a 180 degree turn in the style of this veteran author, an absolute 
transformation of his theatrical writing that requires rigorous observation and analysis. Semiotics 
and certain concepts that emerge from it are presented as the best tool for the task.  
Keywords: José Moreno Arenas; Spanish theater; contemporary theater; biographical theater, 
Federico García Lorca. 
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En “La muerte del autor”, a propósito de una novela de Honoré de 
Balzac que forma parte de “La Comedia Humana”, Roland Barthes elabora 
una reflexión de gran calado sobre la diversidad de voces narrativas que 
concurren en un texto literario como producto del bagaje cultural del que 
hace acopio su creador:  
 
¿Quién está hablando así? ¿El héroe de la novela, interesado en ignorar 
al castrado que se esconde bajo la mujer? ¿El individuo Balzac, al que la 
experiencia personal ha provisto de una filosofía sobre la mujer? ¿El autor 
Balzac, haciendo profesión de ciertas ideas “literarias” sobre la feminidad? 
¿La sabiduría universal? ¿La psicología romántica? (Barthes, 1987: 65).  
 
Michel Foucault incide en esa línea de pensamiento en su texto “¿Qué 
es un autor?”, tomando como punto de partida varios conceptos 
fundamentales en su opinión: la relación de apropiación de ese creador 
respecto a sus creaciones, la relación de atribución existente entre la 
persona y lo escrito y la posición que manifiesta ese autor frente a las 
diferentes modalidades de discurso y campos discursivos. Para Foucault 
(1999) la noción de autor constituye el momento máximo del proceso de 
individualización de la historia de las ideas. 
Estableciendo como premisa la relación entre autor y creación, cada 
obra literaria es poseedora de un principio que articula su sentido. Los 
textos no solo son hechos sociales y culturales, cada libro nos habla desde 
el momento con el que se relaciona social e históricamente. Pero esos 
libros, pese a ser únicos y originales, forman parte a su vez de redes de 
textos. La intertextualidad, que define este fenómeno y que en la práctica 
marca la relación existente entre un texto y otro texto fue enunciada 
por Julia Kristeva (1978) a partir de Mijail Bajtin. Esa cualidad intrínseca 
a la naturaleza de cualquier texto nos permite encontrar convergencias o 
divergencias entre ellos y establecer diálogos que evidencien las 
características que poseen de forma exclusiva. Para Bajtin (1989), 
cualquier relación entre textos supone una relación entre puntos de vista 
articulada sobre un eje establecido entre la distancia y la identificación, 
que debe entenderse como diálogo a todos los niveles: entre ideas, clases 
sociales o cosmovisiones. 
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Complementando la definición de intertextualidad, Gerard Genette 
(1989) enuncia la de architextualidad para referirse al proceso de conexión 
de textos comprendidos dentro del mismo género. Pero resulta obligado 
unir a todos esos conceptos otro igualmente importante para nuestro 
propósito, el de logosfera, enunciado por Roland Barthes y definido por él 
con las siguientes palabras: “Todo lo que leemos y escuchamos nos 
recubre como una capa, nos rodea y nos envuelve como un hábitat propio: 
es la logosfera. Esta logosfera nos viene dada por nuestra época, nuestra 
clase, nuestro oficio; es una premisa del sujeto” (Barthes, 2009: 362). 
Empleando como punto de partida estos conceptos, indagaremos en 
los mecanismos causantes de la ruptura de José Moreno Arenas con el 
estilo al que ha sido fiel durante sus más de cuarenta años de ejercicio 
como escritor dramático, materializada en la escritura de Federico, en 
carne viva. Exploraremos la diversidad de voces narrativas de ese texto, la 
relación de su autor con su creación y con sus demás creaciones, así como 
con el discurso de esta pieza y con sus otros discursos. Asimismo, 
realizaremos una prospección de esta pieza desde el punto de vista de la 
intertextualidad y la architextualidad. 
 
1. TRAYECTORIA DE JOSÉ MORENO ARENAS 
 
Resumir la trayectoria como dramaturgo de José Moreno Arenas en 
unos párrafos es una tarea ingente. José Moreno Arenas (Granada, 1954), 
dueño de un teatro de gran originalidad, ha publicado a día de hoy una 
treintena de libros que compilan su producción como creador. Ha 
publicado más de setenta obras cortas y cinco largas, textos que han sido 
objeto de numerosas puestas en escena en España y otros países. Su teatro, 
estudiado en todo el mundo, está traducido a diez idiomas, entre ellos el 
ruso, griego, árabe, chino y japonés. 
Su producción teatral se compone abrumadoramente de textos breves 
de carácter cómico. Él creó una novedosa estructura para la que el 
investigador Adelardo Méndez Moya acuñó la denominación de “pulga 
dramática”,1 pieza extremadamente corta en la que tensión argumental y 
conflicto se condensan en un tamaño casi imposible de concebir, de una a 
cinco páginas. La eficacia dramática en ellas es magistral, porque los 
elementos son depurados al máximo. Varios ejemplos de pulgas 
  
1 Abelardo Méndez Moya describió así estas piezas no solo por su escueto tamaño, sino 
también por sus características: molestas e incluso dolorosas por sus mordeduras. 
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dramáticas son La sugerencia (2001), El fontanero (2001) o El problema 
(2010). La crítica al poder político, a los micropoderes presentes en 
cualquier ámbito social y el poder de los medios de comunicación han sido 
explorados por el autor en varias ocasiones y desde diferentes perspectivas, 
dando origen a minipiezas como El tranvía (2001) o a las que se unen La 
noticia (2003), La televisión (2003) o El titular (2005), englobadas las tres 
últimas dentro de la Trilogía mínima del cuarto poder. Todas ellas 
profundizan en los manejos y entresijos de la elaboración de contenidos 
informativos por parte de los medios y en cómo el público los recibe, 
digiere e interpreta.  
El poder patriarcal y sus manifestaciones también ha sido objeto de su 
interés (un ejemplo son sus minipiezas La pena, de 2009, o El corazón, de 
2010), como lo es el intrincado mundo de las relaciones sexuales y la 
urgente necesidad de encuentros eróticos que algunos seres humanos 
convierten en adicción, que él aborda en El tropezón, El fontanero, La 
agenda o La cantante (todas ellas de 2003) y también en El ménage à trois 
(2010) o Las olas (2013). El racismo se presenta como otro tema frecuente 
en su teatro, sirviendo como ejemplo sus piezas El safari, de 2004, El 
cuchitril, de 2005 o El deseo, de 2011. Otros numerosos temas transitan 
por su obra, con la comunicación humana y la incomunicación como 
piedra angular en la mayoría de ellos.  
Moreno Arenas nunca ofrece fórmulas magistrales para comprender 
sus obras ni moralejas como colofón a las mismas, no se posiciona a favor 
de uno u otro personaje o desenlace. Planta un conflicto frente a los ojos 
del público o lector y demanda que él mismo conjeture y opte por su propia 
solución. Sus obras exigen un receptor participativo que haga suyos los 
textos que ve o lee y los reinterpreten enriqueciéndolos bajo su punto de 
vista. Moreno Arenas concibe sus creaciones para establecer un diálogo 
con su futuro público. Gutiérrez Carbajo señala esta especial importancia 
que el dramaturgo otorga a la relación entre enunciador y espectador, “que 
con frecuencia lo convierte en personaje de la obra, como sucede en El 
aparcamiento, donde el espectador exclama con vehemencia: “Los tres 
vehículos son míos. ¡Los tres!” (Gutiérrez Carbajo, 2018: 285).  
Otro término característico en exclusiva del teatro de José Moreno 
Arenas es el de “Teatro indigesto”, que él mismo acuñó para definir el 
contenido de su dramaturgia: piezas críticas con los usos y costumbres 
sociales, con las instituciones, con el egoísmo o la prepotencia, con la 
hipocresía o el nepotismo, contra el abuso de autoridad, contra la 
ignorancia y la pacatería… En definitiva, un teatro incómodo que ataca 
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frontalmente los vicios y deformaciones de esta sociedad humana que, en 
sus vertientes más degeneradas y esperpénticas, son ridiculizadas por el 
dramaturgo. Sus obras son como tiros directos contra algo, como dardos 
en muchas ocasiones despiadados que él clava con acierto en cada 
situación sobre la que reclama que público o lectores dirijan su atención.  
A las peculiaridades de este dramaturgo ya destacadas sumamos una 
nueva, su teatro didascálico, en el que las acotaciones concentran en su 
totalidad la acción dramática, prescindiendo de la característica más 
intrínseca del teatro el diálogo. Susana Báez habla de “El poder del silencio 
del teatro mínimo” (Báez, 2013: 31) en referencia a este tipo de 
dramaturgia de Moreno Arenas, teatro de compleja escritura y cargado de 
posibilidades semánticas “tanto por su estructura hipertextual como por su 
contenido” (Báez, 2013: 31) y que, pese a la ausencia de parlamentos, no 
es un mero divertimento lingüístico, sino un producto creativo ligado a la 
realidad y fuertemente comprometido con la sociedad.  
Este peso de las acotaciones, absoluto en su teatro didascálico, cobra 
importancia generalmente en toda la producción de Moreno Arenas, que 
lejos de utilizarlas con una misión exclusivamente funcional, las cuida y 
elabora convirtiéndolas en auténticas piezas literarias artesanas cargadas 
de poesía y vida propia. Esas didascalias, “texto secundario por excelencia, 
ha pasado a ser texto primario, por lo tanto, texto único que permitirá la 
representación de una nueva escritura escénica” (Romero, 2003: 7). Esta 
técnica entronca directamente con la polémica sobre de la desconfianza en 
el lenguaje, recurrente en el discurso humanista desde el siglo pasado, una 
reflexión sobre la imposibilidad de la lengua para definir la realidad y la 
capacidad “del dramático recurso al silencio para expresar aquello que las 
palabras no dicen” (Flórez, 2009: 9). 
Los investigadores que se han adentrado en el estudio del teatro de 
Moreno Arenas han destacado la influencia en él de autores como 
Aristófanes, Lope de Rueda, Cervantes, Quevedo, Calderón de la Barca, 
Valle-Inclán, Pirandello, Artaud, Beckett, Ionesco, Fo, Mihura, Jardiel 
Poncela, Martínez Ballesteros, Ruibal, Martínez Mediero, Díaz o Brossa, 
entre otros. John P. Gabriele relaciona el teatro del autor con el absurdo 
existente en el comportamiento humano, y lo define como “recortes 
teatrales, fotos situacionales o flashes dramáticos” (Gabriele, 2010, 81), 
textos que, como acertadamente señala Eileen J. Doll, conectan con toda 
una tradición europea que participa en el fenómeno de la postmodernidad 
a través de su “condición fragmentaria” (Doll, 2016, 91). Remedios 
Sánchez García, además de vincular su teatro al de los máximos 
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representantes europeos del humor, habla de su capacidad para cuestionar 
los valores y de su compromiso con la realidad en la que se produce, y 
elogia la síntesis que lo caracteriza y la “destilación del conflicto” 
(Sánchez García, 2016, 97).  
Lourdes Bueno remarca “su lenguaje directo y mordaz, sus personajes 
tan cotidianos como esperpénticos, sus escenarios minimalistas y sus 
mensajes categóricos” (Bueno, 2019: 1) y que el dramaturgo ha sabido 
crear un extenso corpus dramático en el que transpira por todos los poros 
su estilo creativo y personal, imprimiendo su inconfundible sello a cada 
uno de sus textos. Gutiérrez Carbajo hace hincapié en su “gran potencia 
dramática” (Gutiérrez Carbajo, 2016: 47) y Méndez Moya en el desarrollo 
alegórico de su teatro, llevado a situaciones límite, en su ataque frontal y 
virulento contra los preceptos de la sociedad burguesa y en su “distancia 
del realismo y proximidad al disparate” (Méndez Moya, 2001: 10-11). 
Linares repara en que en sus textos “teatro y sociedad se iluminan 
mutuamente de un modo espectacular” (Linares, 2016: 273) y Orozco Vera 
en que el autor hace gala de una filosofía que desnuda la deshumanizada 
existencia que caracteriza la época contemporánea y que “en sus textos se 
manifiestan atinadas reflexiones sobre la creación dramática y los 
entresijos de la puesta en escena” (Orozco Vera, 2016 a: 308). Polly 
Hodge, lo considera “un maestro de la mejor ironía dramática, el diálogo 
más perspicaz y la más jugosa sátira” (Hodge, 2016: 83). 
 
3. SOBRE FEDERICO, EN CARNE VIVA  
 
Federico, en carne viva tiene una doble intencionalidad, poner de 
manifiesto la predilección de Federico García Lorca por lo que él 
denominaba su “teatro imposible” (piezas definidas por la crítica como 
teatro surrealista entre las que se encuentran El público, Así que pasen 
cinco años y La comedia sin título) y poner sobre la mesa su relación 
amorosa con el joven Juan Ramírez de Lucas, “El rubio de Albacete”2. 
Cuando se conocieron, Federico tenía treinta y ocho, Juan tan solo 
diecinueve. 
Existen otros dos textos teatrales que sacan a la luz la homosexualidad 
de García Lorca, La piedra oscura3 y Los amores oscuros. Este último 
también tiene por protagonista a Juan Ramírez de Lucas. Se estrenó en el 
  
2 Consultar “Aquel rubio de Albacete” de El País, 06 de julio de 2012. 
3 La obra es de Alberto Conejero, pero su protagonista no es Juan, sino Rafael Rodríguez. 
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Teatro Español el 28 de junio de 2017, y es una adaptación teatral no 
publicada de la novela homónima del escritor andaluz Manuel Francisco 
Reina, editada en 2012 y muy valiosa como testimonio histórico, ya que 
su autor realizó una larga y minuciosa investigación sobre este personaje 
y su relación con Lorca antes de escribirla. Su trama arranca en el hospital 
en el que Juan, a punto de morir, conversa con una enfermera. En su lecho 
de muerte confiesa el secreto mejor guardado de su vida, su historia de 
amor con Federico. Noche a noche, capítulo a capítulo de la novela, Juan 
desgrana su vida ante su interlocutora, los días pasados junto a Lorca.  
Federico, en carne viva, tiene dos protagonistas fundamentales, 
García Lorca y Margarita Xirgu, su “antagonista” en escena, frente a la 
que el poeta desnuda su alma, confesándole lo que se siente obligado a 
ocultar ante los ojos de todos. La obra tiene seis personajes más de carácter 
secundario, mayoritariamente extraídos de piezas del “teatro 
costumbrista” de Federico: María Josefa, Bernarda Alba, Pepe el Romano, 
Yerma, don Perlimplín y Buster Keaton4, que van interviniendo de forma 
brusca en la trama, interrumpiendo la conversación entre Federico y 
Margarita y el hilo conductor de la trama (ya que esa confesión  constituye 
la espina dorsal de la estructura del texto) para llevar a los dos 
protagonistas a otros espacios y tiempos escénicos, en una auténtica 
ruptura cronológico-espacial en la que estos personajes secundarios 
interpelan a los principales y se enfrentan a ellos.  
Pero estos personajes secundarios, en un alarde de triple salto mortal 
estructural, también se convierten en público que asiste a la función. En 
las representaciones teatrales que ha conocido la pieza, los actores que los 
encarnan aparecen en determinados momentos sentados en las butacas, 
entre el público real, y desde allí se dirigen a los actores que protagonizan 
los papeles de Federico y Margarita. Comprobamos, por tanto, que se trata 
de una obra de gran complejidad estilística y estructural que puede ser 
objeto de múltiples análisis e interpretaciones por sus posibilidades no solo 
formales sino también simbólicas. El juego entre planos convergentes y 
divergentes es continuo, así como los saltos en el tiempo y el espacio.  
Esta obra dinamita el concepto de teatro aristotélico, por sus breves 
escenas que se suceden ininterrumpidamente, su tratamiento del tiempo y 
sus numerosos espacios argumentales reales y aludidos, con la dificultad 
que eso conlleva para una puesta en escena que, siguiendo a Kowzan 
  
4 Keaton protagoniza un poema de Poeta en Nueva York y un guion de García Lorca. 
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(1997) debe ser un producto teatral capaz de ser comunicado en el espacio 
y el tiempo y que como asegura Carmen Bobes debe poner en relación “los 
conceptos de espacio-tiempo y movimiento” (Bobes, 1997: 24).  
Otro elemento esencial en la obra son las acotaciones, que según 
Ubersfeld, no solo establecen el contexto de la comunicación, sino que 
determinan su pragmática, lo que equivale a decir “las condiciones 
concretas del uso de la palabra” Ubersfeld, 1989: 17). Se aprecia una 
importante presencia de la función expresiva en estas acotaciones, que 
complementa la función referencial reelaborada por Ingarden (1997) para 
la peculiaridad teatral como recurso para significar sensaciones y estados 
emocionales que necesariamente van vinculados a una situación 
dramática. En esta obra, la efectividad del lenguaje de las didascalias 
puede ser especialmente apreciada en la que el autor emplea para iniciar la 
obra, en la que “constituye el único material” (Veltrusky, 1990: 15).  
El texto presenta conflictos de carácter interno junto a otros de 
carácter externo desarrollados “en un espacio físico y cultural 
determinado” (Ubersfeld, 1989: 137). Alrededor de los protagonistas y de 
los personajes secundarios aparecen nuevos “personajes latentes” (García 
Barrientos, 2003, 1629, situados en las encrucijadas de toda incertidumbre 
analítica tanto textual como metodológica (Ubersfeld, 1989: 85) que 
aportan intensidad y le confieren al texto ritmo. Las voces que emergen 
tras la escena son estrategias fundamentales que hacen avanzar la historia 
y dibujan en su totalidad las personalidades del resto de los personajes a 
través de “el contexto formado por sus discursos” (Veltrusky, 1990: 18). 
Federico, en carne viva señala de manera especialmente incisiva los 
intereses artísticos de García Lorca, defendiendo su verdadera esencia 
como creador, la innovación, preferencia que se aprecia en Poeta en Nueva 
York y en su “teatro imposible”. Moreno Arenas retrata con acierto el 
conflicto interno vital desatado en el poeta entre el conservadurismo 
(representado por su poesía y teatro costumbrista) y la innovación, 
encarnada en su teatro y poseía surrealista y en su pasión amorosa por los 
hombres, prohibidos estos últimos por el férreo código de conducta del 
círculo social al que pertenece y que él sabe convertir en uno de los 
protagonistas fundamentales de su pieza. 
Una herramienta cardinal en la construcción de este texto dramático 
es el empleo del metateatro o “juego de niveles dramáticos” (García 
Barrientos, 2003: 229), un teatro que siguiendo a Patrice Pavis “habla de 
sí mismo y se autorepresenta” (Pavis, 2013, 288). Moreno Arenas ha 
utilizado frecuentemente el metateatro a lo largo de su prolífica y dilatada 
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carrera, llamando la atención de diferentes investigadores, entre ellos 
Francisco Gutiérrez Carbajo que, a propósito de una de sus piezas, El 
silencio, destaca que, al margen del interesante juego del teatro dentro del 
teatro, el texto posee la virtud de que las palabras que contiene, producto 
de un estudiado efecto, sirven “para resaltar el silencio” (Gutiérrez 
Carbajo, 2016: 31). Otra referencia al metateatro de Moreno Arenas la 
encontramos en el análisis de El aparcamiento (en Trilogías indigestas I), 
de la que Heidi Guzman destaca cómo el juego es explotado al máximo 
por Moreno Arenas. “Este texto confunde, voluntariamente, la escena con 
la sala y viceversa” (Guzmán, 2015: 74). En Federico, en carne viva el 
juego metateatral también es explotado al máximo, multiplicando de 
manera intencionada la cantidad de planos posibles que pueden llegar a 
participar en la ilusión dramática. 
La obra posee un antecedente directo, una pieza breve que el propio 
Moreno Arenas escribió en 2013 y publicó en 2020, El inframundo, que 
ofrece una discusión entre Federico y Margarita Xirgu sobre la escritura 
del primero. No existe en ella ninguna referencia a la vida privada del 
escritor. En este texto de veinte páginas de extensión que reivindica el 
teatro surrealista de García Lorca, se encuentra el germen de Federico, en 
carne viva. A propósito del texto, María Jesús Orozco Vera diserta sobre 
la capacidad de Moreno Arenas para recrear el perfil costumbrista de la 
estética lorquiana y para detectar y reivindicar respecto a Federico García 
Lorca “la innovación y la experimentación formal que proyectaron en él 
las vanguardias” (Orozco Vera, 2015: 309) y otro de Remedios Sánchez 
García, que hace especial hincapié en la acertada investigación documental 
de la que Moreno Arenas se vale para afirmar que Lorca llegó a decir que 
su razón de ser como artista eran sus comedias imposibles, intenciones 
recogidas por Moreno Arenas al presentar “el conflicto entre los dramas 
rurales lorquianos y los textos surrealistas por los que Federico llegó a 
mostrar predilección” (Sánchez García, Remedios, 2016: 99). 
Lourdes Bueno, autora de la edición de Federico, en carne viva, 
también alude en el estudio introductorio con el que acompaña la 
publicación a El inframundo como germen de Federico, en carne viva, en 
la que encuentra valiosos recursos tanto en el terreno de la metateatralidad 
como en el de la intertextualidad, no solo respecto a las creaciones del 
propio Federico, sino frente a otras creaciones artísticas:  
 
Este doble diálogo de Federico, en carne viva con la obra lorquiana por 
un lado y, por otro, con el teatro y la creación artística en general, supone un 
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rendido homenaje del dramaturgo granadino hacia su paisano más 
“universal” e, irónicamente, más incomprendido. (Bueno, 2019: 9) 
  
4. LA RECEPCIÓN DE FEDERICO, EN CARNE VIVA 
 
Federico, en carne viva puede ser calificada como un auténtico 
fenómeno desde diferentes puntos de vista. El primero de ellos el del 
mercado editorial del teatro español contemporáneo, en el que numerosos 
autores acumulan sus obras en cajones ante la imposibilidad de editarlas. 
La obra, que se publicó en 2019, va a ser nuevamente publicada en 2021 
por Ediciones Carena traducida al catalán, y en mayo de 2022 en una 
antología trilingüe gestada en Atenas con el texto en español, inglés y 
griego5. La Diputación de Granada, por su parte, ya prepara otra nueva 
edición de la pieza.   
La obra se estrenó el 23 de diciembre de 2017 en el Teatro Municipal 
Cervantes, de Gojar, por la compañía Apasionaria Teatro, con dirección 
de Elena Bolaños, que interpretó el papel de Margarita Xirgú junto a 
Rubén Carballés, que dio vida a Federico García Lorca. En 2018, este 
montaje se representó en el 35º Festival de Teatro de Málaga y viajó al 
Frida Kahlo Theatre de Los Ángeles y al Murphy Auditorium de New 
Harmony, continuando después en gira. Para noviembre de 2021, la 
compañía Karma Teatro ya prepara un nuevo montaje del texto.  Existen 
reseñas de esas puestas en escena, destacando la que realiza José Manuel 
Motos sobre la perfecta simbiosis entre los personajes de las obras de 
Federico y los de Moreno Arenas “Parece que sean los mismos, que 
compartan un mismo tiempo y un mismo espacio” (Motos, 2017). Óscar 
Romero escribía que “la ambientación, enmarca perfectamente a la 
estructura dramatúrgica del texto y las situaciones se engarzan 
brillantemente con el realismo de los personajes de Margarita y Federico” 
(Romero, 2018) y Alberto Mejías que la compañía conseguía “el difícil 
reto de hablar desde el propio Federico García Lorca (Mejías, 2018).    
A juzgar por el contenido de estas reseñas y de otras existentes, las 
puestas en escena de la obra han sido exitosas, pese a la dificultad que 
implica un texto de estas características con varios planos de la 
representación en el que son utilizados al máximo los diferentes sistemas 
de significación identificados por Kowzan y calificados por él como 
“interpretables e interpretados” (Kowzan, 1997: 159). Sus diferentes 
  
5 La publicación es de Editorial Iaspis, su editor es Stylianos Rodarelis. 
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montajes han cumplido con la premisa que impone Sarason consiguiendo 
“un producto final altamente organizado” (Sarason, 2002: 35) y han 
conseguido salvar las dificultades de índole comunicativo que Manuel 
Vieites señala como las responsables más frecuentes del fracaso de un 
espectáculo, al no saberse leer los conflictos que expone una obra “desde 
la óptica de la comunicación” (Vieites, 2016: 1158). 
La recepción crítica realizada por diferentes investigadores teatrales 
sobre Federico, en carne viva también puede ser calificada de fenómeno. 
Ya su primera edición fue acompañada de un despliegue de valoraciones 
de especialistas interesados en dejar constancia por escrito de sus 
impresiones sobre el texto, que había suscitado en ellos gran interés, Albert 
David Hitchcock, alababa los años de investigación exhaustiva dedicados 
por el dramaturgo a las fuentes primarias sobre García Lorca para crear 
“una obra sumamente original que aumenta nuestra comprensión de lo 
complejo de su ser personal” (Hitchcock, 2019: 14). Méndez Moya 
consideraba que Moreno Arenas había sabido combinar con acierto la 
realidad histórico-biográfica de Lorca y el juego metateatral, manifestando 
su sabiduría y su capacidad intelectual. “desde el rigor y la admiración 
encontramos al Lorca más auténtico -tanto en lo teatral y artístico como en 
lo humano- que puede subir a un escenario” (Méndez Moya, 2019: 15). 
Mariano de Paco se centraba en la destreza con la que Moreno Arenas 
había sabido unir esta cualidad a la sinceridad artística, “el conocimiento 
de la obra del dramaturgo granadino a su admiración por él, los personajes 
de la vida a los de la ficción y, en suma, la creación artística a los 
sentimientos” (De Paco, 2019, 15) y Khaled Salem al hecho de que el 
dramaturgo hubiera recurrido a un lenguaje “poético y al dolor que sugiere 
el nombre de su paisano, Moreno Arenas crea un mundo mágico 
comparable con las grandes obras del Siglo de Oro” (Salem, 2019: 16), 
Virtudes Serrano al acierto con el que Moreno Arenas recoge la esencia 
humana de Lorca, de un Federico que, como hombre y dramaturgo, se 
debate “entre la realidad y el deseo, entre lo posible y lo imposible, que 
constituyen los polos de su vida y su teatro, sin poder abandonar ninguno 
de sus extremos porque él mismo es uno y otro” (Serrano, 2019, 16), 
Miguel Ángel Jiménez Aguilar al logro del dramaturgo “al distanciarse del 
mito para acercarse al hombre (Jiménez Aguilar, 2016, 362). 
También de forma abrumadora coincidían los investigadores en 
señalar que Federico, en carne viva suponía un cambio diametral en el 
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estilo de este dramaturgo, y que la obra les presentaba a un desconocido 
José Moreno Arenas. “¿Asombro? ¿Sorpresa? ¿Desconcierto? 
¿Incredulidad? −escribía en su estudio introductorio Lourdes Bueno− 
¿Fascinación” (Bueno, 2019: 1), que reconocía que cualquiera de estas 
palabras podía describir lo que sintió al terminar de leer la última línea de 
la obra de este dramaturgo al que conocía y estudiaba desde hacía más de 
una década y que llegó a sus manos en formato de texto inédito, y que pese 
a haber sido advertida por el propio dramaturgo de su radical cambio de 
estilo, nunca imaginó con lo que se encontraría tras aquel sugerente título. 
 
Sin embargo, Federico, en carne viva, habiendo salido de la misma 
pluma que los demás textos de nuestro autor, se sitúa a otro nivel, en otra 
galaxia” (…). En este ‘drama inconcluso’, como lo subtitula su autor, se 
combinan diversos niveles metaficticios, entremezclándose, 
retroalimentándose, en una espiral vertiginosa de mundos paralelos”  
(Bueno, 2019: 3). 
 
Las impresiones de la autora de la edición en catalán de esta obra, Ana 
Prieto Nadal, son idénticas “un abans i un després respecte de la seva 
reacció anterior” (Prieto Nadal, 2021, 6) como lo son las de Stylianos 
Rodarelis “José Moreno Arenas con esta obra da un giro de 180 grados a 
su dramaturgia” (Rodarelis, 2019: 15). 
 
5. LA “METAMORFOSIS” DE MORENO ARENAS. 
 
En este cambio detectado en José Moreno Arenas por los 
investigadores se adivina una auténtica metamorfosis creativa de 
consecuencias y trayectoria impredecibles en un futuro próximo. ¿Dónde 
recalarán las próximas creaciones del autor? Bajo la transformación se 
trasluce una auténtica ruptura conceptual, perceptiva y sensorial sobre el 
mundo y la realidad que le rodea. El fenómeno conduce a evocar la 
“logosfera” enunciada por Barthes como biósfera que rodea al artista 
(Barthes, 2009) y que tan solo puede llegar a transponerse por una sacudida 
involuntaria a uno mismo que rasgue y quiebre las estructuras de 
pensamiento y lenguaje. “Desplazar lo que nos viene dado no puede ser 
sino el producto de una conmoción” (Barthes, 2009: 362). 
¿Cómo llega a producirse ese trastocamiento que muta por completo 
la obra de un autor? ¿Cómo lo siente y lo percibe él mismo? Asomémonos 
a las propias palabras de José Moreno Arenas publicadas en 2019 y 2020 
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un documento dividido en dos por el Centro Artístico, Literario y 
Científico de Granada bajo el título de Federico García Lorca: luces 
imposibles (I) y (II). “Nunca estuvo en mi ánimo borrajear cuartillas sobre 
la vida y milagros de Federico García Lorca” dice Moreno Arenas al 
principio de ese escrito, asegurando que Lorca jamás ejerció un poder 
influyente sobre su teatro y que ninguno de los estudiosos de su obra 
habían incluido a Federico entre los autores que habían mediatizado su 
creatividad, reconociendo incluso cierta animadversión a tratar sobre 
Lorca, producto de su rebeldía hacia lo que él denomina “la ‘oficialidad 
lorquiana’ de los organismos granadinos y hacia los ‘sacerdotes’ que desde 
sus púlpitos mantienen y propagan la doctrina de un ‘mito’ encorsetado 
por un inmovilismo cerril” (Moreno Arenas, 2019: 77). 
Pero, a continuación, relataba una vívida experiencia que él mismo 
reconocía que podía ser definida como “catárquica” o “viaje interior” y, 
desde la sorpresa y la humildad declaraba que se produjo en él una 
auténtica reversión, “y mi paisano ha pasado de cero a cien en cuestión de 
segundos (…).  Se ha erigido en santo y seña de mi interés de estudio y 
creación en estos últimos años” (Moreno Arenas, 2019: 76). Como explica 
en estas dos publicaciones, Moreno Arenas identifica perfectamente el 
momento en que se produjo el cambio, una fría y soleada mañana de un 
otoño granadino durante una visita al cortijo de Daimuz6 Miles de veces 
había paseado él por allí, ya que nació, creció y reside en la zona, y había 
disfrutado de todos los elementos que Lorca destacaba en su teatro: la luna, 
las veredas, los pájaros, las choperas:  
 
No sabría argüir qué sucedió con certeza, tan solo decir que, de pronto, 
sentí el entorno como un auténtico escenario lorquiano. Fue todo rápido y 
fugaz, pero de efectos perdurables: un terremoto en silencio de sensaciones 
encontradas, una experiencia desconocida de recogimiento literario, una 
afloración única de sentimientos profundos ‘quasi’ (sic) religiosos; en 
definitiva, una conversión inexplicable… Cosas que pasan…” (Moreno 
Arenas, 2019: 76). 
 
A partir de ahí volvió a releer toda la obra de Federico (conocidísima 
para él), y a estudiarla y vincularla con su texto El inframundo. Tres años 
duró el proceso, desde que le sobrevino la visión de Daimuz, hasta finalizar 
Federico, en carne viva. Su intención, según remarca, era clara, 
descontaminarse del mito y llegar al ser humano, saber quién era 
  
6 El cortijo de Daimuz pertenecía a la familia Lorca. 
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verdaderamente Federico, qué anhelos guardaba en su cabeza, penetrar en 
su alma y conocer su verdad desnuda.  
Haciéndonos eco de las palabras que Moreno Arenas publica en un 
artículo de prensa en el que aborda este mismo tema, un inquietante viaje 
interior en el que dudó de la entereza de su ánimo para cogerse de la mano 
de Federico y no soltarse de ella, viese lo que viese y escuchase lo que 
escuchase. Un viaje en el que no solamente ha conocido mejor a Federico, 
sino que también ha acabado conociéndose mejor a sí mismo a lo largo de 
ese proceso de búsqueda de herramientas para escribir sobre Lorca desde 
la propia sensibilidad de Lorca, inmerso en su propio universo y con el 
mismo tipo de lenguaje que hubiera utilizado el poeta. “Han sido tres años 
intensos. De la mano de Federico, mil días de viaje interior dan para reír y 
llorar” (Moreno Arenas, 2020). 
Muchos biógrafos de García Lorca continúan preguntándose por qué 
el dramaturgo no abandonó urgentemente España en 1936 tras el estallido 
de la Guerra Civil. Y uno de los propósitos de Moreno Arenas, junto a la 
reivindicación de las preferencias de García Lorca por su teatro imposible, 
es destacar las evidencias documentales que constatan que no lo hizo para 
esperar a Juan Ramírez de Lucas. El joven, de diecinueve años y por lo 
tanto menor de edad para la época, abandonó Madrid en julio de 1936: con 
dirección a Albacete y con intención de convencer a su padre para que lo 
autorizara a salir de España en compañía de Federico. García Lorca, en 
Granada, esperaría a que el joven resolviera su situación familiar para 
escapar junto a él. Pero, lamentablemente, fue asesinado a los pocos días. 
¿Por qué no reconocer la realidad histórica?, se pregunta Moreno 
Arenas, y ¿por qué mantener en un margen de ‘calculada ocultación’ las 
verdaderas pretensiones teatrales de Federico?, un Federico que en la obra 
de Moreno Arenas le confiesa a bocajarro a Margarita Xirgu que en las 
comedias imposibles está su verdadero propósito, aunque para crear un 
personaje público y tener derecho al respeto se ha sentido obligado a dar 
otras cosas. Según las propias declaraciones de Moreno Arenas, contenidas 
en las publicaciones ya mencionadas, tras su catarsis y los tres duros años 
de trabajo le queda como recompensa esta poderosa pieza titulada 
Federico, en carne viva, que tanta difusión y merecido reconocimiento 
está alcanzando. Pero por encima de todo, le queda la grata sensación de 
haber servido de herramienta para desvelar la verdadera esencia de 
Federico García Lorca. 
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CONCLUSIONES 
 
En este viaje interior perfectamente perceptible merced a la magistral 
precisión con la que José Moreno Arenas lo describe, vemos 
ejemplificados los procesos semióticos enunciados por Roland Barthes en 
relación con la noción de autoría literaria. ¿Quién está hablando así 
−podríamos preguntarnos− cuando García Lorca y Margarita Xirgu lo 
hacen a través de las palabras que crea para ellos Moreno Arenas? ¿Los 
personajes Federico y Margarita o los propios Federico y Margarita? ¿El 
ser humano Moreno Arenas? ¿El autor Moreno Arenas? ¿La sabiduría y la 
psicología universales?  
Respecto a la relación de atribución existente entre la persona y lo 
escrito y la posición que manifiesta un autor frente a las diferentes 
modalidades de discurso que destaca Foucault, el mismo Moreno Arenas 
reconoce su falta de “control” sobre su propia escritura. La intervención 
de los fenómenos enunciados por Kristeva y Genette de la intertextualidad 
y architextualidad en Federico, en carne viva, su pertenencia a una red de 
textos (los creados por García Lorca) y la existencia de diálogo entre todos 
ellos, aun reconociendo sus convergencias y divergencias, son innegables. 
El diálogo entre ideas y cosmovisiones que, según Bajtin, supone cualquier 
relación entre textos y por extensión entre puntos de vista, salta a la vista 
en las declaradas intenciones de Moreno Arenas de extraer la esencia del 
poeta granadino para difundirla y defenderla de las equivocadas y 
constreñidas interpretaciones que han venido sosteniéndose hasta ahora. 
Por último, se hace patente la noción de “logosfera” desarrollada por 
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